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...Бесстрашно отгоните

Надежд самообман1,

С достоинством примите

Тот жребий, что нам дан:

Отжив, смежим мы веки,

Чтоб не восстать вовеки,

Все, как ни вьются, реки

Вольются в океан.

А. Ч. Суинберн

1 ...Бесстрашно отгоните // Надежд самообман... — 

Цитата из стихотворения английского поэта Алджернона 

Чарльза Суинберна (1837–1909) «Сад Прозерпины» (перев.  

М. Донского).
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– Это что, кровь?

Джонатан Хог нервно облизнул пересохшие гу-

бы и подался вперед, пытаясь прочитать, что напи-

сано на лежащем перед врачом листке бумаги.

Доктор Потбери пододвинул бумажку к себе 

и взглянул на Хога поверх очков.

— А почему вы, собственно, думаете, что у вас 

под ногтями кровь? Есть какая-нибудь причина?

— Нет. То есть... Ну, в общем, нет. Но ведь это 

все-таки кровь?

— Нет, — с каким-то нажимом сказал Потбе-

ри. — Нет, это не кровь.

Хог знал, что должен почувствовать облегчение. 

Но облегчения не было. Было внезапное осознание:  

все это время он судорожно цеплялся за страшную 

догадку, считая коричневатую грязь под своими 

ногтями засохшей кровью, с единственной целью — 

не думать о чем-то другом, еще более невыносимом. 

Хога слегка затошнило. Но все равно он обязан 

узнать...

— А что это, доктор? Скажите мне.

Потбери медленно смерил его взглядом.

— Вы пришли ко мне с вполне конкретным во-

просом. Я на него ответил. Вы не спрашивали ме-

ня, что это за субстанция, вы просили определить, 

кровь это или нет. Это не кровь.

— Но... Вы издеваетесь надо мной. Покажите 

мне анализ.
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Приподнявшись со стула, Хог протянул руку 

к лежащей перед врачом бумаге.

Потбери взял листок, аккуратно разорвал его 

пополам, сложил половинки и снова разорвал их. 

И снова.

— Да какого черта!

— Поищите себе другого врача, — сказал Пот-

бери. — О гонораре можете не беспокоиться. Уби-

райтесь. И чтобы ноги вашей здесь больше не было.

Оказавшись на улице, Хог направился к стан-

ции надземки. Грубость врача буквально потрясла 

его. Грубость пугала его — точно так же, как неко-

торых пугают змеи, высота или тесные помещения. 

Дурные манеры, даже не направленные на него лич-

но, а только проявленные при нем, вызывали у Хо-

га тошноту, чувство беспомощности и крайний стыд.

А уж если мишенью грубости становился он 

сам, единственным спасением было бегство.

Поставив ногу на нижнюю ступеньку лестницы, 

ведущей к эстакаде, он замялся. Даже при самых 

лучших обстоятельствах поездка в надземке была 

суровым испытанием: толчея, давка, жуткая грязь 

и каждую секунду — шанс нарваться на чью-либо 

грубость, сейчас ему этого просто не выдержать. Хог 

подозревал, что, услышав, как вагоны визжат на 

повороте, он завизжит и сам.

Он развернулся и тут же был вынужден остано-

виться, оказавшись нос к носу с каким-то челове-

ком, направлявшимся к лестнице.

— Поосторожней, приятель, — сказал человек, 

проходя мимо отпрыгнувшего в сторону Хога.

— Извините, — пробормотал Хог, но человек 

был уже далеко.

Фраза, произнесенная прохожим, звучала рез-

ковато, но отнюдь не грубо, так что случай не дол-

жен был обеспокоить Хога, однако обеспокоил. Его 
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вывели из равновесия одежда, лицо, даже сам запах  

этого человека. Хог прекрасно понимал, что поно-

шенный комбинезон и кожаная куртка — совсем не 

повод для упрека, равно как и слегка запачканное 

лицо с полосами засохшего трудового пота. Козырек  

фуражки встречного украшала овальная кокарда 

с номером и какими-то буквами. Хог решил, что этот 

человек — водитель грузовика, или механик,  или 

монтажник — словом, представитель одной из тех 

квалифицированных профессий, благодаря кото-

рым бесперебойно крутятся колесики и шестеренки  

нашей цивилизации. Скорее всего, добропорядоч-

ный семьянин, любящий отец и хороший корми-

лец, а самые большие его отклонения от добродете-

ли — лишняя кружка пива да склонность подни-

мать на пятицентовик, имея на руках две пары1.

А то, что Хог позволяет себе брезгливо относить-

ся к такой внешности и предпочитает белую ру-

башку, приличное пальто и перчатки, — это просто 

каприз, другого слова и не подберешь. И все же, 

исходи от этого человека запах лосьона для бритья, 

а не пота, случайная встреча не оставила бы такого 

неприятного впечатления.

Все это Хог сказал себе, а заодно назвал себя 

глупым и слабонервным. И все же — неужели та-

кое грубое, зверское лицо может быть маской, за 

которой скрываются теплота и чувствительность? 

С этой-то бесформенной картошкой вместо носа, 

с этими свинячьими глазками?

Ладно, все это ерунда, он поедет домой на такси 

и не будет ни на кого смотреть. Вот как раз и стоян-

ка — чуть впереди, перед деликатесной лавкой.

— Куда едем?

1 Имеется в виду игра в покер, где две пары — довольно  

удачная комбинация, хотя и не высокая, на которой можно 

хорошо поднять ставку.
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Дверца такси была распахнута, в голосе шофера 

звучала безликая, безразличная настойчивость.

Хог поймал его взгляд, чуть поколебался и пере-

думал. Опять это скотство — глаза, лишенные глу-

бины, кожа, обезображенная черными головками 

угрей и крупными порами.

— Мм... извините, пожалуйста. Я кое-что забыл. 

Хог отвернулся от машины и тут же снова был 

вынужден резко остановиться — кто-то вцепился 

ему в талию, как оказалось — маленький мальчик 

на роликовых коньках. Восстановив равновесие, 

Хог придал своему лицу выражение отеческой доб-

роты, которое использовал при общении с детьми.

— Ну, ну, малыш.

Взяв мальчика за плечо, он осторожно отодрал 

его от себя.

— Морис!

Голос прозвучал над самым ухом, визгливый и 

бессмысленный. Кричала женщина, высокая и пух-

лая, только что появившаяся в дверях деликатес-

ной лавки. Схватив мальчика за другое плечо, она 

рванула его в сторону, одновременно замахиваясь 

свободной рукой — с очевидной целью врезать ему 

по уху. Хог начал было защищать мальчика, но осек-

ся, увидев, с каким выражением смотрит на него 

женщина. Почувствовав настроение матери, маль-

чишка пнул Хога ногой.

Стальные ролики ободрали голень. Было очень 

больно. Хог пошел прочь, куда попало, лишь бы 

уйти. Слегка прихрамывая из-за пострадавшей но-

ги, он свернул в первый же переулок, уши и заты-

лок Хога горели от стыда, словно он вправду оби-

дел этого щенка, на чем и был постыдно пойман. 

Переулок оказался не лучше улицы. Его не окайм-

ляли витрины магазинов, над ним не висел стальной  

желоб надземки, зато здесь сплошной стеной стоя-
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ли жилые дома, четырехэтажные, перенаселенные 

чуть ли не как ночлежки.

Поэты воспевают прекрасное и невинное детст-

во. Только вряд ли их восторги относятся к обитате-

лям такого вот переулка, да еще увиденным глазами  

Хога. Мальчишки напоминали ему крысят — злоб-

ные, пустые, не по годам ушлые. Девчонки — ничем  

не лучше. У восьми-девятилетних, неоформившихся  

и костлявых, все ясно написано на сморщен ных ли-

чиках — сплетницы, мелкие злобные душонки, рож-

денные для каверз и глупой болтовни. Их чуть бо-

лее старшие сестрички, едва вышедшие из детского 

возраста, но уже насквозь пропитанные трущобным  

духом, заняты, похоже, единственной мыс лью — 

как бы произвести впечатление своими столь недав-

но обретенными женскими прелестями; объектом 

этих стараний являлся, естественно, не Хог, а пры-

щавые юнцы, околачивавшиеся вокруг драгстора.

Даже младенцы в колясках... Хог любил разыг-

рывать роль доброго дядюшки, считая, что ему нра-

вятся маленькие дети. Только не эти. Обмотанные 

соплями, вонючие, жалкие, непрерывно визжащие... 

Маленькая гостиница напоминала тысячи ей 

подобных, явно третьеразрядная и без малейших 

претензий на что-либо большее. Неоновая вывеска 

«Отель Манчестер», а ниже — помельче: «Комнаты 

для постоянных и временных жильцов». Вестибюль  

шириной всего в половину здания, длинный, узкий  

и плохо освещенный. Такое заведение не замечаешь,  

если только не ищешь его специально. В таких мес-

тах останавливаются коммивояжеры, вынужденные  

экономить командировочные, а постоянно живут 

холостяки, которым не по карману что-либо лучшее.  

Единственный лифт представлял собой клетку из 

железных прутьев, кое-как заляпанную бронзовой 

краской. Пол вестибюля кафельный, по углам — ла-

тунные плевательницы. Конторка портье, две чахлые  
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пальмы в бочках и восемь кожаных кресел. Одино-

кие, ничейные старики, у которых, кажется, даже 

и прошлого никогда не было, сидят в этих креслах, 

живут в номерах где-то наверху. В этих номерах их 

и находят время от времени — качающимися на 

люстре, в петле из собственного галстука.

Хог не собирался заходить в «Манчестер», 

просто по тротуару неслась стайка детей, и ему при-

шлось попятиться, чтобы не быть сбитым с ног. Ви-

димо, какая-то игра, до ушей донесся конец прон-

зительно выкрикиваемой считалки: «...летела мина 

из Берлина, по-немецки говорила, пендель в жопу, 

в глаз кулак, кто последний, тот дурак».

— Вы кого-нибудь ищете, сэр? Или желаете 

снять комнату?

Хог удивленно повернулся. Комната? Больше 

всего хотелось оказаться в собственной, такой уют-

ной квартире, но в данный момент комната, любая 

комната, лишь бы в ней можно было запереться, от-

городиться дверью от внешнего мира, тоже казалась  

чуть не пределом мечтаний.

— Да, мне нужна комната.

Развернув регистрационную книгу, портье по-

додвинул ее к Хогу.

— С ванной или без? С ванной — пять пятьде-

сят, без — три с полтиной.

— С ванной.

Портье смотрел, как Хог расписывается в книге 

и отсчитывает деньги, но потянулся за ключом, 

только получив пять долларов пятьдесят центов.

— Рады иметь вас своим гостем. Билл! Проводи 

мистера Хога в четыреста двенадцатый.

Единственный рассыльный, скучавший в вес-

тибюле, проводил Хога в ту самую золоченую клет-

ку и искоса окинул взглядом с головы до ног, не 

упус тив из внимания дорогой плащ и полное отсут-
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ствие вещей. В номере он чуть-чуть приоткрыл окно,  

включил в ванной свет и в ожидании замер у двери. 

— Может, ищете кого-нибудь? — поинтересовал-

ся он. — Помощь нужна?

Хог сунул ему чаевые.

— Уматывай, — неожиданно грубо сказал он.

Похабная ухмылка исчезла с лица рассыльного.

— Как знаете, — пожал он плечами.

В комнате находилась двуспальная кровать, ко-

мод с зеркалом, стул и кресло. Над кроватью висе-

ла окантованная гравюра, изображавшая, если ве-

рить надписи, «Колизей в лунном свете». Но дверь 

запиралась не только на замок, но и на засов, а ок-

но выходило не на улицу, а в узкий проулок. Хог 

опустился в кресло. Продавленное сиденье сейчас 

его не волновало.

Он снял перчатки и посмотрел на свои ногти. 

Абсолютно чистые. А может, все это просто галлю-

цинация? Может, он и не ходил к доктору Потбери?  

Если у человека однажды была потеря памяти, это 

может в любой момент повториться, да и галлюци-

нации — тоже.

Верно, но не могло же все это ему просто приме-

рещиться, слишком уж ярки воспоминания. Или 

могло? Он начал перебирать события в памяти.

Сегодня среда, у него был выходной, как и все-

гда по средам. Вчера он вернулся с работы обычным  

путем и в обычное время. Он начал одеваться к ужи-

ну — несколько рассеянно, так как одновременно 

решал, куда пойти. Попробовать этот новый италь-

янский ресторанчик, который так расхваливает че-

та Робертсонов? А может, надежнее будет положить-

ся на неизменно аппетитный гуляш, приготовлен-

ный шеф-поваром «Будапешта»?

Решение остановиться на последнем, более бе-

зопасном варианте было уже почти принято, когда 
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зазвонил телефон. Хог чуть не прозевал этот зво-

нок из-за воды, шумевшей в раковине.

Услышав что-то вроде звонка, он закрыл кран. 

Ну так и есть — телефон.

Звонила миссис Померой-Джеймсон, одна из тех 

немногих, в гости к кому он любил ходить, очаро-

вательная женщина, а заодно еще и обладательни-

ца повара, который умеет готовить прозрачные су-

пы, не напоминающие по вкусу воду, оставшуюся 

по сле мытья посуды. И соусы. Так что проблема ре-

шилась сама собой.

— Меня неожиданно подвели в самый послед-

ний момент, и мне просто необходим еще один муж-

чина за столом. Вы свободны? И вы согласитесь мне 

помочь? Согласны? Мистер Хог, вы просто душка.

Хог очень обрадовался, нимало не обижаясь, что 

его позвали в последнюю секунду вместо кого-то 

другого, — нельзя же, в конце концов, ожидать, что 

тебя будут приглашать на каждый маленький ужин. 

Он был в восторге от возможности оказать услугу 

Эдит Померой. Она подавала к рыбе незамыслова-

тое, но вполне пристойное белое вино и никогда не 

опускалась до распространенного сейчас вульгарно-

го обычая подавать шампанское когда попало. Пре-

красная хозяйка, и Хогу льстило, что она так легко 

обратилась за помощью именно к нему. Значит, она 

чувствовала, что, даже не запланированный зара-

нее, он хорошо впишется в компанию гостей.

Вот с такими мыслями в голове, вспоминал Хог, 

он и одевался. Наверное, за всеми этими волнения-

ми, да еще с телефонным звонком, прервавшим при-

вычные процедуры, он и забыл почистить ногти.

Да, так оно, скорее всего, и произошло. Уж ко-

нечно, ему негде было испачкать ногти — да еще та-

ким жутким образом — по пути к Помероям, к то-

му же он был в перчатках.
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И кто бы там увидел эти ногти, он бы и сам ни-

чего не заметил, если бы не золовка миссис Поме-

рой — женщина, которой Хог всегда старался по 

возможности избегать. С не допускающей сомнения  

уверенностью, считающейся почему-то современ-

ной, она провозгласила, что род занятий человека 

оставляет на нем безошибочные следы.

— Возьмите, например, моего мужа — ну кем 

он может быть, как не адвокатом? Или вы, доктор 

Фиттс, всегда словно у постели больного.

— Надеюсь, не тогда, когда я на званом ужине?

— Но полностью от этого вам никогда не изба-

виться.

— Пока что вы ничего нам не доказали. Вы же 

знаете, кто мы такие.

После чего эта до крайности неприятная жен-

щина окинула взглядом сидящих за столом и уста-

вилась в конце концов на Хога.

— Пусть меня проверит мистер Хог. Я не знаю, 

чем он занимается. Никто не знает.

— Ну что ты придумываешь, Джулия.

Увидев, что уговоры бесполезны, миссис Поме-

рой повернулась к своему соседу слева.

— В этом году Джулия занялась психологией, — 

улыбнулась она.

Левый ее сосед, Садкинс, или Снаггинс, или нет, 

Стаббинс, так вот, этот Стаббинс спросил:

— А каков род занятий мистера Хога?

— Это маленькая тайна. Он никогда не разгова-

ривает в обществе о работе.

— Да нет, — вмешался Хог. — Я просто не счи-

таю...

— Только не говорите, — остановила его эта жен-

щина. — Я сейчас определю сама. Какое-то из про-

фессиональных занятий. Я так и вижу вас с порт-

фелем.
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